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Annette Messager : « Mon travail n’est dicté que par ma liberté et ce qu’elle me pousse a faire. » Photo DR

RENCONTRE

Artiste un peu hors normes, hors jeu et surtout hors contrdle, Annette Messager a béati une ceuvre aussi
déconcertante que célébrée en déconstruisant les objets qui I'entourent, peluches, journaux, bouts de tissu
ou fragments d'image. La lauréate du prestigieux prix Praemium Imperiale, conviée par le Beirut Art Center, a
fait escale a Beyrouth pour y donner une conférence.

Gilles Khoury | OLJ
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Quand elle a choisi de devenir artiste, lorsqu'elle s'est décidée « a devenir professionnelle », parce qu'elle insiste sur le principe de volonté,
Annette Messager a également décrété qu'elle ne se cantonnera pas a une seule discipline, contrairement a ce que lui avait conseillé un ami
artiste a I'époque. « Tu es trop éparpillée, pas assez minimaliste, tu ne réussiras pas dans ce domaine », lui avait-il dit, mais, en preneuse de
taureau par les cornes, la jeune femme cultivait déja un goGt prononcé pour la fragmentation et I'accumulation. Voila pourquoi elle se
présentera désormais en Annette la brodeuse, Annette la peintre, Annette la sculptrice, Annette la collectionneuse, Annette la bricoleuse.
Hle ne sera pas une mais plusieurs et, quarante ans plus tard, toutes ces femmes-facettes qui siéent bien a sa personnalité en éventail ont
érigé l'ceuvre assez colossale de cette artiste qui occupe une place a part dans ce qu'on appelle vulgairement « le monde de I'art ».

La liberté d'Annette
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Hle a le cheveu auburn et sagement lustré, I'ceil vert écarquillé comme toute Alice a la mine inquisitrice, la carnation d'une souris solaire
emmaillotée dans une écharpe et qui craint le froid inoffensif d'un novembre beyrouthin. B pourtant, il flotte alentour comme des volutes
de messe noire, des fumées oniriques et sulfureuses pour celle a qui on a sans cesse fait porter le chapeau... de sorciéere. Sauf qu'elle le
revendique de la sorte, avec une lucidité que taquine sa malice naturelle: « Jai méme été frappée aprés ce que j'avais fait autour de la photo
du bébé dont j'avais crevé les yeux au stylo-bille. Quelque part, je I'ai voulu, je I'ai cherché. Et puis, a quoi sert une ceuvre si elle ne dérange
pas et ne questionne pas ?» Ce n'est toutefois pas pour sa propension a géner que le travail d'Annette Messager a amplement mérité sa
place dans le panthéon des indéboulonnables de ce siecle et qu'elle a décroché en septembre dernier le prix Praemium. Le chemin tricoté —
et détricoté — par la femme-fée depuis ses « pensionnaires » (des moineaux morts qu'elle habille, protége, emprisonne et chétie a la fois),
ses albums qui arborent des braguettes saillantes, sa série Ma Collection de proverbes, constituée de phrases misogynes brodées, ses
Chimeéres qui clouent au mur de pauvres poupées, ses ex voto déclinés a l'infini, ses panneaux d'interdiction ou ses peluches pris dans des
(ses 7 filets prouve que la Francaise vit son art moins tel un savoir-faire qu'un pouvoir-faire. En d'autres termes, « mon travail n'est dicté que
par ma liberté et ce qu'elle me pousse a faire. Tout ce a quoi je pense, c'est ma prochaine idée, comment continuer », asséne-t-elle.
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Les malheurs d'Annette

Depuis son jeune age, cette fille d'architecte a qui son papa donnait des crayons, de la peinture et de quoi faire déja vibrer sa fibre artistique
était « déja prédestinée, depuis (sa) chambre, a étre ailleurs dans (sa) téte », se souvient-elle. Pas étonnant donc qu'Annette Messager se soit
intéressée et penchée sur les journaux quotidiens a ses débuts, « a la fois récit et objet, réceptacle des embrouilles du monde, mélange
fugace de tragique et de futile, de public et de privé », explique-t-elle. Sauf que sur les traces d'une tendre Sophie esquissée par la comtesse
de Ségur, Annette Messager pioche dans ce qui I'entoure, puis charcute et déconstruit ces objets-la de maniere a édifier son propre monde
qui marche sur la téte. En acrobate déglingué qui hésite entre gore et naiveté ou qui, justement, « choisit d'étre un peu des deux a la fois.
C'est-a-dire curieux ». De la sorte, I'artiste n'a cessé d'éperonner et réinventer la notion de curiosité, cet ignoble défaut que le mythe de
Pandore avait choisi d'épingler aux femmes. Bt a propos de gent féminine, méme si I'artiste vient de reproduire en dessin le buste d'une
membre du Femen sur lequel il était inscrit : « ke suis mon propre prophete », elle se considére féministe, mais pas militante. Hle I'explique
ainsi : « Dans ma carriere, la gentillesse est souvent le comble de la perversité. C'est pourquoi, a la dénonciation directe, je préfere les
chemins de traverse. » D'ailleurs, « lors de la rétrospective que m'avait consacrée le centre Georges Pompidou a Paris, j'avais été regarder
mes ceuvres en essayant d'étre objective. Un visiteur qui ne me connaissait pas avait été dérangé par ma présence et ma maniéere de scruter
les piéces exposées », se souvient Messager. Bt de conclure: « Jai compris alors que je suis faite pour les entrées de c6té, plus discrétes,
plus souterraines. L'aréne principale, ce n'est pas pour moi. J ne m'y retrouve pas. » A bon entendeur, salut.

*La série d'Annette Messager « Ma collection de proverbes » est actuellement exposée au Beirut Art Center dans le cadre de
I'exposition « Unraveled »,jusqu'au 13 novembre.
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